乐文小说网 www.lewen.so，最快更新刁刃文集最新章节！
“橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳”这是两千多年前楚国使者晏婴说过的一句话，现在想起心中不免忧伤。他虽然说的是植物，可实际上是在说人，说人的生存的根基问题。这就注定了我这个出生川南而又生存在北方的人，永远有一种找不着北，和无根无系的落荒之感。而且这种感觉一直在感伤着我，在我多年的漂泊生活中起着作用。
不知从什么时候开始，我幻想着自己有了一座小庭院，庭院里有一座小木屋，从此这座小木屋就经常出现在我的梦中和醒来的幻觉中，而且这种幻觉越来越强烈，似乎这座庭院它已经建立在一个幽静的山野里，它的屋顶是鲜红的，墙是雪白的，它伫立在万木丛中，显得那么灵丽、生动和神奇——迎雾中朝阳，送点点晚霞，有细雨绵绵，有山风浩浩——这就是我幻想中的小木屋。
人是很怪的，总要给自己找到根。
我总在想，我们人类还有根吗？
过去我在西部的大沙漠中生活了许多年，由于它的荒凉和险恶，我曾憎恨过它，诅咒过它，甚至在沙漠中用一根木棍写下这样的字——我恨这里的沙漠！恨这里的冰雪和风暴！恨这里的太阳和月亮！
后来我离开了沙漠，离开了我诅咒的地方，回到了城市，我渐渐遗忘了沙漠，遗忘了那片曾给我带来痛苦的土地。在城市生活许久之后，我开始发现那片曾使我憎恨的土地，在我的心里深深地珍藏着，像一座沙漠覆盖下的历史古城。沙漠中的一切，包括我写在那里的咒语，统统都回到了我的记忆之中，走进记忆我才知道，恨有多深，爱就有多深，怀念是它们的总和。直到有一天，我强烈地感受到，城市正如沙漠在一点一点侵吞和掩埋我们的心灵的时候，我感到了窒息，感到了无路可走，我从心的深处，呼唤那里的风暴冰雪和那里的太阳和月亮，怀念一天比一天强烈。
我们生存的空间在逐渐被侵吞和侵略，我们感到了无根的恐慌，我们挣扎着亮出自己全部的根系去穿越钢筋水泥和沥青，结果我们被折磨得伤痕累累。
现在我们的双脚无法踩在真正的土地上，接触真正意义上的土地——四季枯荣的和谐，耕作播种收获的醉心，埋葬死，也孕育生的神奇——它们已经退出了我们的生活，留下一大片沙漠——那就是我们的城市。
就从那时起，我心中的小木屋就建立起来了，它让我的双脚更接近自然，它使我感到有根的踏实，它与丰盈的土壤，怀情的树林相依为命——总之，它远离着我们——我们这喧嚣和僵硬的生存环境。
“橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳”橘是水果，枳是药材，不管是什么，它们都是幸运的，它们有根，有根就什么都不怕。因为我没有根，所以寄情于我的小庭院，不管是在梦中还是现实，它已经出现了——实际上也用不着“庭院深深几许”小小的，朴素的，容得下春夏秋冬的来临，也无须什么名贵花卉，一棵树，一丛翠竹，一小片绿草滩，一道木栅篱，木栅篱下种有丝瓜苦瓜和扁豆——有明月清风，有白露翠苔，春有蘩花飞蝶，秋有残叶飘飘——足也！
当然这是我永远的梦想。
我想，终将有一天，我的小庭院里，多了一对式样很老旧，颜色很柔和的木头摇椅，摇椅上坐着两位老人，他们在暖洋洋柔和着的阳光下，品着茶，听着美丽的音乐，看看闲书——一片一片金黄的落叶，落入他们的怀中，其中一位老人轻轻捻起一片枯叶，夹进书页里——那人就是我。