自序

麦家 / 著投票加入书签

乐文小说网 www.lewen.so,最快更新捕风者说最新章节!

    相对于我的小说,这是我的“影子”写的一本书,散漫,飘忽,虚悬,踪影不定,浓淡无度,时断时续“影子”是一个虚空的我,也可能是一个更真实的我。我总是设法在小说中把真实的我藏隐起来,在这里却常常把我的真实一一铺张开来:身世,经历,家庭,亲人,挚友,好恶,困惑,恐惧,念想照实道来,毫不躲闪。作为一册散文、随笔集,我无法进入虚拟的空间,我要遵守某种约定,敞开心门,直抒胸臆。所以,我可以负责地说,如果你在我小说中看到了我的“影子”(文如其人,谁能在文字中完全藏身),那么在这里你看到的就是活人了:一个确实的、听得见心跳、摸得到脉动的我,甚至还有图片!我一向认为,作家应该躲在文字背后,保留一点“生活在远方”的神秘感,所以我从不在书中张挂图片。但是责编安然说,这是一套系列丛书,有固定的装帧设计,我不能搞特殊化。我觉得做文可以大搞“特殊化”做人却应该尽量避免。我曾经是个固执己见的人——有人甚至说我是个偏执狂,现在人到中年,岁月正在改变我。

    人到中年,还有个变化是,对来事琢磨得少了,对去事忆想得多了。人生如梦!幸亏我的“影子”有心,给我留下了这一堆散稿,好让我对去事做个见证和纪念。这些文章多半是在不经意中生成的,也可以说多半是有感而发,由情催生。曾经,它们如散兵游勇,出没无常,孤苦伶仃,如是结集还是首次。我想,这一定让它们感到很温暖、幸福——这些文章。在此,我很乐意代表它们,感谢作家出版社和安然女士对它们的关心和爱。今天,文字的力量已经降到最低点,人们必须弯下来,跪下来,趴下来,才能感受到文字微弱的力量。但我相信,只要你有所感受,就会受益无穷。因为,这正是心灵最需要的力量。

    2008年4月3日