乐文小说网 www.lewen.so，最快更新笔名百代过客文集最新章节！
隔着一条街，对面是一栋居民住宅楼，七层，白色。厨房靠着阳台，站在秋禾此时的位置，可以看到楼里的人做饭，走动。晚上还能从一户住宅看到电视的图像，只是听不到声音。临街的门市房是一溜饭馆，挂着两个或一个幌子，幌子都很大，有的下面飘的缨条已残缺不全。从秋禾所在的三楼望下去，街道上的人并不很多，也很少有车辆通过，显得并不那么热闹。秋禾他们刚住进这栋没安门窗的空楼时，并没觉出这一点，反而觉得很吵闹，清晨上完夜班回来也睡不好。都是年轻人，醒后便不再睡，便在板铺上打扑克。有的便趴在窗前看大街上过往的行人，看饭馆门前坐在板凳上的女服务员。女服务员们都知道有人在看，便都做出淡漠无心的样子，并不抬头看。斜对面秋香饭庄门前的女服务员是个看上去二十岁左右的姑娘，很丰满，在这条街上算是最漂亮的一个。她坐走在红色的塑料凳上，膝盖紧靠在一起，两手放在上面，姿势当然是好看的。有时也低头弄一弄指甲，不时抬头看一眼过往的行人。
街道并不宽，六七米的样子，来往的人走的不紧不慢，人虽不多，但一天到晚也不断。显得平静而又不冷清。此时已近黄昏，夕阳被楼群遮住，街道上人多起来。下班的人手里拎着一只小小的塑料袋，里面装着刚从市场买回来的豆角，茄子，青椒之类的蔬菜，或者一沓金黄的干豆腐，一小块肉。秋禾是被一声长长的叫卖声吵醒的，吵醒了便大半个下午没睡着。那卖冰棍声很怪，秋禾刚来的第二天，就听到了这个声音。一连串听不清什么语句的声音后面，拖出瘆人的尾音，直插进人的耳膜。秋禾当时惊觉一下，问旁边的人，人们告诉他是卖冰棍的，是一个老头。全工地的人都知道这个怪声，都讨厌。说他天天来工地卖冰棍，吵得人睡不着，不过长了，也就习惯了。
对面阳台上坐着的老人已经不见了，秋禾看见他在那里坐了大半个下午，冷漠，孤独。对面楼的女人们已经开始做饭，忙碌着，每个窗口都有一个晃动的身影，而整个楼体却肃穆着，洁净光滑，冰冷沉静。上方是一片虚然的天空，有几丝云，一支细小的鸟飞过，很快消失了踪影，显得更空更静。下面的街道开始热闹起来，聒噪着，流动着。
四层的预制板还没有完全扣完，五层的柱模便直刷刷的戳起来，像陡然挺起的生殖器。让人用力量，汗水，耐力把它们填满。打完柱子，就是一道道纵横交错的大梁，像凭空架起的天桥，不断向高出伸展，占据虚无的空间。但混凝土确是坚实的，一锹有一锹的沉重，从某一点开始，向前延伸，延伸。然后再铺上预制板，使人有一种如履平地的感觉。然后再重复开始的过程，人必须凝聚起强大的意志把疲倦，厌倦，压在心底，不让它们滋溢开来。秋禾和另一个人站在柱子下面，把推来的一车车混凝土扔到一人多高的跳板上，然后再由上面的人扔到柱子里。几乎没有任何的休息时间，眼前的混凝体总是在快要没有时，又多起来，只有在从这个柱子挪向那个柱子时，才有喘一口气的间隙。楼顶上散落着人，灯光弥漫，头上的天空看不见星星，灯光所及之处雾气漫漶。搅拌机节奏的声音，卷扬机急促的声音，此起彼落，交混在一起，感觉疲累紧张，但又让人麻木。不知是谁在楼顶上用和下面联系的小喇叭，唱着一首滑稽下流的小调儿，让人从心底滋出些许愉快和轻松。
吃完夜饭，后半夜已不那么闷热，透着夜凉。虽然干了半宿，但此时觉不出什么疲累。不远处的火锅城，饺子铺还在营业，里面灯光照如白昼，富丽堂皇，天上没有几粒星星，巨大的楼体遮住了半个天空。
空气燥热难耐，没有一丝风，四十天没有得到雨的滋润和濯洗，连人的身体都好像失去了水分，又干又躁。太阳明晃晃的照着，大了几倍，爆炸的光流瀑布哗哗的倾泻，从每幢建筑物，每个人的身上泻下。在柏油马路上漫延开来，这一片，那一片，闪着玻璃一样的亮光。已经四十天没有下雨了，正值雨季。听回去的人说，庄稼生了虫子，多得站在地头都能听见虫子咀嚼叶子的喳喳声。有的地块玉米叶子只剩下了窄窄的一条细筋，人站在地里，隔着十几米都能互相看见。这是一场罕见的虫灾，虫体黑色，小的如两三个大米粒长，大的竟如卧蚕。喷洒农药后，效果并不明显。而喷药人中毒的消息却从各处传来。
不断出现阴天，有时一阴几天不见太阳，但雨就是下不来，像吊人们的胃口。阴是那种完全的阴，整个天空都被遮蔽，好像随时都会有雨落下。在最阴的几天里，本市接连发生了两起重大事故，先是两列火车在一架钢桥上相撞，两节载人车厢坠入桥下，死伤数十人。七天后，一个偏远的镇上鞭炮厂失火，随着十几吨的炸药的巨响，三十多人丧生，伤着无数，死伤的人中，有附近的居民，还有几个在厂里工作外国人。这个鞭炮厂是近几年招商引资的一个硕果，曾为这个小镇创造了可观的利润，而今一切都化为乌有。人们在谈论大旱，虫灾，中毒者时，又加进了列车的坠轨和鞭炮厂的那一声巨响。
早晨下班时，就有些反常，但谁也没有往心里去。吃完早饭，秋禾没有像往常一样上床睡觉。他觉得今天有些异样，但又想不起到底是什么。走过秋香饭庄，那个迷人的女服务员正在擦桌子，不远处，道旁的鞋摊还摆在那儿，一切都是每天的样子，没有什么不同。
怀着疑惑，秋禾走出了工地，发现大街上人比往天少了些，一串鸽哨从空划过。他抬起头，什么也没看见，天空灰蒙蒙的，似阴非阴，似晴非晴，但太阳已经升起老高，应是晴天的样子。四周有些冥暗，房屋投下的影子清淡单薄，所有的物体都像模糊不清，不甚分明。确有点异样。好像要发生点什么。前面四五个人在医院大门旁的铁栅栏前，用什么东西挡在眼前，往天上看着什么。走近了，才看清是一张透视的底片。正看的人说：“真的，还有一大半没出来。”秋禾忽然明白了，发生了日食。
天仍是晴的，热力比前几天增加了几分。白天和黑夜都很快的到来，浑然一体，不像刚来是那么悠长。整天进行着干活，吃饭，睡觉的三部曲，似乎这一切都是为了生，是生的手段，而不是生本身。楼下那一溜饭馆，那条既不太冷清也不太热闹的街道依然，而那个整日坐在阳台上的老人却在一个黄昏死去。他坐的那个位置空空如也。斜对面的秋香饭庄已换了主人，名字换成了特殊风味，那个白白脸庞的女服务员也不在了。一个四十多岁的女人扎着一条花围裙，拿着毛巾的手叉在腰间，站在门口，虎视眈眈的注视着每个过往的人。世事在不知不觉间已然发生了变化，一切都不可避免的来临。
在一个无星的夜晚，风摇来了雨，风和雨搅拌混合在一起，鼓胀着夜的空间，似乎要把宇宙胀破。风很大，雨也很大，风和雨整整摇撼了一天一夜。在四面透风，头上滴雨的空楼里。黑暗，潮湿，阵阵挟着雨腥的风穿堂入室，打透被子，刺进肌肤，把人抽缩成一团。秋禾在瑟瑟中不停的幻想，他想到虫子在玉米叶片的摇摆，摩擦中纷纷坠落，成片的玉米向一个方向倾倒，又奋力弹回。再倾倒，再弹回，再倾倒下去，便不再站起。
晚上，雨停之后，下起了雾，越下越浓。雾中的楼体在灯光中如一座魔幻之城，若隐若现，所有的声响都变成了不真实的幻觉。雾渗透着，弥漫着，像是不动，又像是无时不在笼动，幽灵般的从哪个角落爬出来，酝酿着一场阴谋。
雾大，卷扬机老不能准确到位，气得上面的人直骂。骂的声音大了，开卷扬机的娘们听见了，便对骂起来，一甩手，不干了。上面的人便着急起来，下去找。秋禾躺在一堆拆完的模板上，眼睛向上看着，他知道什么也看不见，但仍然看着。忽然，黑黑的天幕开了，露出了一两枚星星，随后又闭合了。再看，仍是黑黑的天幕。有一个声音从远处传来，很怪，他想起这是那个整天围着工地卖冰棍的老头的声音，但又想到老头不会晚上出来，惊异起来。正迷惑间，忽然听见在楼的底部。在地层的深处，有一种微细的响动，通过楼体传来，如一只老鼠在某个隐秘的角落窜动。随后，楼体微微晃动了一下，又晃动了一下。秋禾的心收紧了，恐惧起来，他觉得楼体马上就要随着更大的摇晃倾倒，自己将会同楼体一起倾出几十米之外，支离破碎。他想逃脱，但看到几米之外坐着的几个人若无其事的闲聊着，便怀疑自己产生了幻觉。这时，下去的人骂骂咧咧的登着梯子爬上来，一切都似很真实，一切又恍如梦中。
两个月后，新建的批发城正式开业，秋禾买了一个床子，生意很好。在一天夜里，他做了一个梦，梦见批发城在一场地震消失，地面上只留下一条烧焦的缝隙。