第27章 偷生(9)

老舍 范亦豪 / 著投票加入书签

乐文小说网 www.lewen.so,最快更新四世同堂最新章节!

    小崔太太又睁开了眼。她已没有立起来的力量。坐在地上,看到李四爷,她双手捧着脸哭起来。

    “你看着她!”李四爷命令着四大妈。“马老太太,孙七,长顺,都上这儿来!”他把他们领到了马老太太的屋中。

    “都坐下!”四爷看大家都坐下,自己才落坐。“大家先别乱吵吵,得想主意办事!头一件,好歹的,咱们得给她弄一件孝衣。第二件,怎么去收尸,怎么抬埋——这都得用钱!钱由哪儿来呢?”

    孙七揉了揉眼。马老太太和长顺彼此对看着,不出一声。李四爷,补充上:“收尸,抬埋,我一个人就能办,可是得有钱!我自己没钱,挨门挨户给她募化怎样呢?”

    孙七气呼呼地说:“哼!全胡同里就属冠家阔,我可是不能去手背朝下跟他们化缘,就是我的亲爹死了,没有棺材,我也不能求冠家去!什么话呢,我不能上窑子里化缘去!”

    “不要想有钱的人就肯出钱!”李四爷冷静的说。“这么办好不好?孙七,你到街上的铺户里伸伸手,不勉强,能得几个是几个。我和长顺在咱们的胡同里走一圈儿。然后,长顺去找一趟祁瑞丰,小崔不是给他拉包月吗?他大概不至于不肯出几个钱。我呢,去找找祁天佑,看能不能要块粗白布来,好给小崔太太做件孝袍子。马老太太,我要来布,你分心给缝一缝。”

    “那好办,我的眼睛还看得见!”马老太太很愿意帮这点忙。

    “咱们也走吧,”李四爷向长顺说。“马老太太,帮着四妈看着她,”他向小崔屋里指了指,“别教她跑出去!”

    长顺还没叫门,高亦陀就从院里出来了。好像偶然相遇似的,亦陀说:“哟!你来干什么?”

    长顺装出成年人的样子,沉着气,很客气的说:“小崔不是死了吗,家中很窘,我来跟老邻居们告个帮!”

    高亦陀郑重其事的听着,脸上逐渐增多严肃与同情。听完,他居然用手帕擦擦眼,拭去一两点想象的泪。然后,他慢慢的从衣袋里摸出十块钱来。拿着钱,他低声的,恳切的说:“冠家不喜欢小崔,你不用去碰钉子。我这儿有点特别费,你拿去好啦。这笔特别费是专为救济贫苦人用的,一次十块,可以领五六次。这,你可别对旁人说,因为款子不多,一说出去,大家都来要,我可就不好办了。我准知道小崔太太苦得很,所以愿意给她一份儿。你不用告诉她这笔钱是怎样来的,以后你就替她来领好啦;这笔款都是慈善家捐给的,人家不愿露出姓名来。你拿去吧!”他把钱票递给了长顺。

    长顺的脸红起来。他兴奋。头一个他便碰到了财神爷!

    “噢,还有点小手续!”亦陀仿佛忽然的想起来。“人家托我办事,我总得有个交代!”他掏出一个小本,和一支钢笔来。“你来签个字吧!一点手续,没多大关系!”

    长顺看了看小本,上面只有些姓名,钱数,和签字。他看不出什么不对的地方来。为急于再到别家去,他用钢笔签上字。字写得不很端正,他想改一改。

    “行啦!根本没多大关系!小手续!”亦陀微笑着把小本子与笔收回去。“好啦,替我告诉小崔太太,别太伤心!朋友们都愿帮她的忙!”说完,他向胡同外走了去。

    长顺很高兴的向五号走。在门外立了会儿,他改了主意。他手中既已有了十块钱,而祁家又遭了事,他不想去跟他们要钱。他进了六号。他知道刘师傅和丁约翰都不在家,所以一直去看小文;他不愿多和太太们啰唆。小文正在练习横笛,大概是准备给若霞托昆腔。长顺很简单的说明来意。

    小文向里间问:“若霞!咱们还有多少钱?”他是永远不晓得家中有多少钱和有没有钱的。

    “还有三块多钱。”

    “都拿来。”

    若霞把三块四毛钱托在手掌上,由屋里走出来。“小崔是真……”她问长顺。

    “不要问那个!”小文皱上点眉。“人都得死!谁准知道自己的脑袋什么时候掉下去呢!”他慢慢的把钱取下来,放在长顺的手中。“对不起,只有这么一点点!”

    长顺受了感动。“你不是一共就有……我要是都拿走,你们……”

    “那还不是常有的事!”小文笑了一下。“好在我的头还连着脖子,没钱就想法子弄去呀!小崔……”他的喉中噎了一下,不往下说了。

    “小崔太太怎么办呢?”若霞很关切的问。

    长顺回答不出来。把钱慢慢的收在衣袋里,他开始往外走,快走到大门,他又听到了小文的声音。那不是笛声,而是一种什么最辛酸的悲啼。他加快了脚步,那笛声要引出他的泪来。

    他到了七号的门外,正遇上李四爷由里边出来。他问了声:“怎么样,四爷爷?”

    “牛宅给了十块,这儿——”李四爷指了指七号,而后数手中的钱,“这儿大家都怪热心的,可是手里都不富裕,一毛,四毛……统共才凑了两块一毛钱。我一共弄了十二块一,你呢?”

    “比四爷爷多一点,十三块四!”

    “好!把钱给我,你找祁瑞丰去吧!”

    教育局的客厅里坐满了人。瑞丰使他等了半个多钟头。“有事吗?”瑞丰板着面孔问。“欧,先告诉你,不要没事儿往这里跑,这是衙门!

    ”

    长顺的脸红起来,低声忍气的呜囔,“小崔不是……”“哪个小崔?我跟小崔有什么关系?请吧,我忙得很!”说罢,他把烟嘴儿取下来,弹了两下,扬着脸走出去。长顺气得发抖,脸变成个紫茄子。可是,没有多大一会儿,他的心气又平静了。回到家中,他一直奔了小崔屋中去。孙七和四大妈都在那里。小崔太太在炕上躺着呢。听长顺进来,她猛孤丁的坐起来,直着眼看他。她似乎认识他,又似乎拿他作一切人的代表似的:“他死得冤!死得冤!死得冤!”四大妈像对付一个小娃娃似的,把她放倒:“乖啊!先好好的睡会儿啊!乖!”她又躺下去,像死去了似的一动也不动。

    长顺的鼻子又不通了,用手揉了揉。孙七的眼还红肿着,没话找话的问:“怎样?瑞丰拿了多少?”长顺的怒火重新燃起。“那小子一个铜板没拿!甭忙。放着他的,搁着我的,多咱他走单了,我会给他个厉害!我要不用沙子迷瞎他的眼,才怪!”“该打的不止他一个人哟!”孙七慨叹着说,“我走了十几家铺子,才弄来五块钱!不信,要是日本人教他们上捐,要十个他们绝不敢拿九个半!为小崔啊,他们的钱仿佛都穿在肋条骨上了!真他妈的!”“就别骂街了吧,你们俩!”马老太太轻轻的走进来。“人家给呢是人情,不给是本分!”

    孙七和长顺都不同意马老太太的话,可是都不愿意和她辩论。李四爷夹着块粗白布走进来。“马老太太,给缝缝吧!人家祁天佑掌柜的真够朋友,看见没有,这么一大块白布,还另外给了两块钱!人家想的开:三个儿子,一个走出去,毫无音信,一个无缘无故的下了狱;钱算什么呢!”“真奇怪,瑞丰那小子怎么不跟他爸爸和哥哥学一学!”孙七说,然后把瑞丰不肯帮忙的情形,替长顺学说了一遍。马老太太抱着白布走出去,她不喜欢听孙七与长顺的乱批评人。前门外五牌楼的正中悬着两个人头,一个朝南,一个朝北。孙七的眼睛虽然有点近视,可是一出前门他就留着心,要看看朋友的人头。到了大桥桥头,他扯了李四爷一把:“四大爷,那两个黑球就是吧?”

    李四爷没言语。

    孙七加快了脚步,跑到牌楼底下,用力眯着眼,他看清了,朝北的那个是小崔。小崔的扁倭瓜脸上没有任何表情,闭着双目,张着点嘴,两腮深陷,像是作着梦似的,在半空中悬着;脖子下,只有缩紧了的一些黑皮。再往下看,孙七只看到了自己的影子,与朱红的牌楼柱子。他抱住了牌楼最外边的那根柱子,已经立不住了。

    李四爷赶了过来,“走!孙七!”

    孙七已不能动。他的脸上煞白,一对大的泪珠堵在眼角上,眼珠定住。

    “走!”李四爷一把抓住孙七的肩膀。

    孙七像醉鬼似的,两脚拌着蒜,跟着李四爷走。李四爷抓着他的一条胳臂。走了一会儿,孙七打了个长嗝儿,眼角上的一对泪珠落下来。“四大爷,你一个人去吧!我走不动了!”他坐在了一家铺户的门外。

    李四爷只愣了一小会儿,没说什么,就独自向南走去。

    走到天桥,四爷和茶馆里打听了一下,才知道小崔的尸身已被拉到西边去。他到西边去找,在先农坛的“墙”外,一个破砖堆上,找到了小崔的没有头的身腔。小崔赤着背,光着脚,两三个脚指已被野狗咬了去。四爷的泪流了下来。

    离小崔有两三丈远,立着个巡警。四爷勉强的收住泪,走了过去。

    “我打听打听,”老人很客气的对巡警说,“这个尸首能收殓不能?”

    巡警也很客气。“来收尸?可以!再不收,就怕叫野狗吃了!那一位汽车夫的,已经抬走了!”

    “不用到派出所里说一声?”

    “当然得去!”

    “人头呢?”

    “那,我可就说不上来了!尸身由天桥拖到这儿来,上边并没命令教我们看着。我们的巡官可是派我们在这儿站岗,怕尸首教野狗叼了走。咱们都是中国人哪!好吗,人教他们给砍了,再不留个尸身,成什么话呢?说到人头,就另是一回事了。头在五牌楼上挂着,谁敢去动呢?日本人的心意大概是只要咱们的头,而不要身子。我看哪,老大爷,你先收了尸身吧;人头……真他妈的,这是什么世界!”

    老人谢了谢警察,又走回砖堆那里去。看一眼小崔,看一眼先农坛,他茫然不知怎样才好了。

    那位岗警慢慢的凑过来。“老大爷,你……”

    老人吓了一跳似的揉了揉眼。小崔的尸首更显明了一些,一点不错这是小崔,掉了头的小崔。老人叹了口气,低声的叫:“小崔!我先埋了你的身子吧!”说完,他到派出所去见巡长。办了收尸的手续。而后在附近的一家寿材铺定了一口比狗碰头稍好一点的柳木棺材,托咐铺中的人给马上去找杠夫与五个和尚,并且在坛西的乱死岗子给打一个坑。把这些都很快的办妥,他在天桥上了电车。

    到了家,他和马老太太与孙七商议,决定了:孙七还得同他回到天桥,去装殓和抬埋小崔。他们也决定了,不教小崔太太去,小崔太太若见到丈夫的尸身,恐怕会一下子哭死的。至于人头的问题,只好暂时不谈。他们想到给小崔找两件装殓的衣服。马老太太拿出长顺的一件白小褂,孙七找了一双袜子和一条蓝布裤子。拿着这点东西,李四爷和孙七又打回头,坐电车到天桥去。

    到了天桥,太阳已经平西了。

    太阳已快落山。带着微红的金光,射在那简单的,没有油漆的,像个大匣子似的,白棺材上。棺材走得很快,前边是那五个面黄肌瘦的和尚,后边是李四爷与孙七。没有执事,没有孝子,没有一个穿孝衣的,而只有那么一口白木匣子装着没有头的小崔,对着只有一些阳光的,荒冷的,野地走去。几个归鸦,背上带着点阳光,倦怠的,缓缓的,向东飞。看见了棺材,它们懒懒的悲叫了几声。

    法器停住,和尚们不再往前送。李四爷向他们道了辛苦。棺材走得更快了。

    一边荒地,到处是破砖烂瓦与枯草,在瓦砾之间,有许多许多小的坟头。在四五个小坟头之中,有个浅浅的土坑,在等待着小崔。很快的,棺材入了坑。李四爷抓了把黄土,撒在棺材上:“小崔,好好的睡吧!”

    太阳落下去。一片静寂。只有孙七还大声的哭。

    十二

    天气骤寒。

    瑞宣,在出狱的第四天,遇见了钱默吟先生。他看出来,钱先生是有意的在他每日下电车的地方等着他呢。他猜的不错,因为钱先生的第一句话就是:

    “你有资格和我谈一谈了,瑞宣!”

    瑞宣惨笑了一下。

    钱先生的胡子下面发出一点笑意,笑得大方,美好,而且真诚,很像一个健康的婴儿在梦中发笑那么天真。

    “走吧,谈谈去!”钱先生低声的说。

    他们进了个小茶馆。钱先生要了碗白开水。

    “喝碗茶吧?”瑞宣很恭敬的问,抢先付了茶资。

    “士大夫的习气须一律除去,我久已不喝茶了!”钱先生吸了一小口滚烫的开水,“老三没信?”

    “没有。”

    “刘师傅呢?”

    “也没信。”

    “好!逃出去的有两条路,不是死就是活。不肯逃出去的只有一条路——死!我劝过小崔,我也看见了他的头!”老人的声音始终是很低,而用眼光帮助他的声音,在凡是该加重语气的地方,他的眼就更亮一些。

    瑞宣用手鼓逗着盖碗的盖儿。

    “你没受委屈?在——”老人的眼极快的往四外一扫。

    瑞宣已明白了问题,“没有!我的肉大概值不得一打!”

    “打了也好,没打也好!反正进去过的人必然的会记住,永远记住,谁是仇人,和仇人的真面目!所以我刚才说:你有了和我谈一谈的资格。”

    “我和野求找过你,在金……”

    老人把话抢过去:“别提野求!他有脑子,而没有一根骨头!他已经给自己挖了坟坑!是的,我知道他的困难,可是不能原谅他!给日本人作过一天事的,都永远得不到我的原谅!”

    这钢铁一般硬的几句话使瑞宣微颤了一下。他赶快的发问:

    “钱伯伯,你怎么活着呢?”

    老人微笑了一下。“我?很简单!我按照着我自己的方法活着,而一点也不再管士大夫那一套生活的方式,所以很简单!得到什么,我就吃什么,得到什么,我就穿什么;走到哪里,我便睡在哪里。整个的北平城全是我的家!有时候,衣冠文物可变成了人的累赘。现在,我摆脱开那些累赘,我感到了畅快与自由。剥去了衣裳,我才能多看见点自己!”

    “你都干些什么呢?”瑞宣问。