乐文小说网 www.lewen.so，最快更新陈宗华1文集最新章节！
我是大哥
“你是大哥”很小的时候
妈妈就这样对我说——
当大哥总能穿到新衣服
二弟，三弟只能穿我穿旧的
那时，我很骄傲
“你是大哥”父亲难得回家一次
每次都有馒头，梨，糖什么的
二弟，三弟拿大的，小的才是我的
是啊，我是大哥，我比他们懂事早
妈妈说——队里要出工了
要我看好他们
还有柴山里的羊羔
那时三弟真小，我就背在背上
二弟小我两岁
他可不那么听我吆喝
常和队里的其他伙伴遍野跑
我是大哥，我听母亲的
我守着我们的家长大
如今三弟我是背不上了
他和二弟一样已远走他乡
偶尔一个电话，谈及——
父母老了，家里怎么办？
“你是大哥”是啊！“我们听你的”
我是大哥，于是我放弃了在外的闯荡
我回家来守着父母的年老
“你们好好干吧”我常对他们说
“家里有我顶着”——我是大哥
我永远听母亲的
爱你，藏你在我心底
昨天是元月一号，在街口
你如冬风害破我的脸庞
我的手被冰水扎了一下
你如眼泪模糊了我的双睛
我的舌头被牙齿洁白地咬痛
“亲爱的”——你用密室传音
掀起我的枫衣，让我好冷
让我骨松里的钙
快速地硬化。“亲爱的”这仨字
翻滚如熔炉里的铁水
却始终没能溅出我的血肉之躯壁
爱你，藏在我的心底
中间隔断十年
彼此互不闻的生讯
从南中国海搏得浪花
我肩承着岛屿的责任
默默地看着你从我视野里小下去
我的耳朵里响彻的依然是从前的银铃
你今天只是注视了我好长一眼
然后默默地匆匆转身
我只能失落地写下这首诗，却不能对你说出——
下世，我等你一生
菩陀民居
从长满胡子的包谷林土里
阳花的穗垂下一片骄阳
胀鼓鼓的金黄色棒子突破了苞叶后
充实到光雾山石片叠盖起来的人家
背兜结实得令竹子脱尽了柔软的水份
那只小白洋狗似曾认识
项上的小铜铃铛响着中国的音乐
塑料粪桶因季节的成熟
息在屋角了。木甄子上面放着
粘米粒的竹烧箕
我知道灶里的炊烟
才刚刚散烬
桌角上的铝锑瓢旁
天线正从半瓢山泉水里支出窗外
老式收音机陪着挂在墙壁上的麦草帽
聊以色利正在如何地轰炸加沙