乐文小说网 www.lewen.so,最快更新等待夏天文集最新章节!
记得父亲那年正好60岁,母亲担心父亲的高血压,不让他学骑自行车。可是父亲是倔强而且不服输的,于是家里就多了一部自行车。此后将近一年,父亲几乎把所有的业余时间都花在学骑自行车上,学会后更是每天都要骑几遍,他宝贝什么似的宝贝着他的自行车。直到两年后母亲去世,父亲的自行车才休息了半年,尔后,父亲对自行车的入迷程度却更是有增无减。
那是一辆很普通的旧自行车,但是我知道,正是这普通的旧自行车,给父亲增添了许多欢乐。
学骑车的那年,父亲的血压正高着,每次父亲学完车汗涔涔地回来,母亲总要叫声阿弥佗佛,仿佛心里的石头落了地。我那时觉得父亲有些冒险,他似乎在向死亡示威,昭示自己的年轻。但是不管怎样,他那不服老的精神曾经让我感动过无数次。
最好笑的是父亲学骑车的样子,那认真劲叫我至今难忘:微胖的身子很艰难地跨上车身,手脚有些笨拙。但是,当你向他喊“两臂微屈、两眼平视、注意路面”时,他会一一照办,做得一丝不苟,叫人想起初学写字的小学生那一笔一画的模样。
但是不管怎样的艰难,父亲终于学会了骑车。第一次独自上路骑车,是在一条刚修好的水泥公路上,那路还没有通车。不料,回来时父亲摔得鼻青脸肿的。更让人想不到的是,第二天居然有个老太太找上门来,向父亲要走了100元钱,弄得全家人很是愕然。后来,父亲告诉我们:那天骑车上路,为躲那老太太,父亲摔了,老太太也吓倒了,但是并没有被碰着。本来事情可以过去了,但是父亲担心老太太年纪大了,硬拉老太太到附近的卫生室去看,并且完事后还很一本正经地告诉那老太太自己的住址、姓名以及联系方式,说让老太太好找他。不料,那老太太有个不争气的儿子,以为自己的母亲碰上了个怨大头,第二天硬逼着老太太来找我父亲要钱父亲说完经历后笑了,我也笑了,我为有这样的父亲而骄傲和欣慰,他的憨直与善良,他的坦荡与宽容,永远让我感动。所以,在我的心中,我希望我的父亲永远年轻。
但是父亲还是渐渐老了,老得叫人辛酸。母亲去世后半年,父亲一下子老了许多,鬓发苍苍,从前光洁的额头爬满了皱纹,身体日渐消瘦,身子佝偻了但父亲却着魔似的爱上了骑车。我终于明白那是一种无法埋葬悲哀时的宣泄,我懂得那是一种与思念与死亡抗争的表现。正因为我懂得,所以,面对日渐苍老的父亲,我只好在心中暗暗流泪。我唯一能够做的就是,每天早上起来,扶父亲上车,他骑车我跑步十年了,十年来日渐苍老的父亲在那辆日渐破旧的自行车上,将悲哀换算成微笑。
父亲又修车了,神情依旧的认真专注。有几次我对父亲说,换辆车吧,父亲总是不语。后来,我干脆什么也不说了,他修车我看,我们之间形成了这种无言的默契。不知道从哪天起,父亲爱上了贺知章的“近来人事半消磨”的诗句,每每在修车的时候,总是嘀咕上这么一句,而每当我听见他用苍老得不能再苍老声调读这句诗的时候,只好转过身去,任凭泪水悄然潸出,我真的不忍看父亲那龙钟的老态。
终于有一天,父亲的自行车旧得不能再动了,而父亲也寂然消失。我知道我从此永远失去了我的父亲,我悲哀,我伤心,但是我也欣慰,因为我曾经拥有一个世界上最好的父亲,他倔强而不服输,憨直并且善良,坦荡而又宽容。
爱我的父亲,我思念我的父亲,那辆自行车为我作证!