乐文小说网 www.lewen.so,最快更新丁巴达吉文集最新章节!
从阿里回来已经近一年了,我除了写了几首短诗,提到了途中的一点点感受之外,再没有写过关于阿里的任何一个字。我不敢写,我也不知道怎么写,写路途的险峻似乎不是我的特长与关爱,写沿路的风景也似乎激不起我的兴趣,写鲜为人知的现场报告又有玩异新鲜的感觉,总之,我一直没有写。
可是思考,关于西行阿里近一月的所经所见的思考,却始终没有停止。最后,我的想法在一个关于睡在床上好还是睡在地上好的问题上停留了下来。
在普兰的时候,我们一行八人过了个相当愉快的晚上。实际上、在仲巴、札达、马筱拉山下度过的几天光阴并不那么愉快。一是仲巴的时候,在那个海拔4700米的破落荒凉的县城里,我们住在一家非常恶劣的简陋旅社里,其实也就是石棉瓦搭起的工棚,四个人的床紧挨着,地下只有一两平方米的空地。与隔壁房间的墙壁就是一张木板做成,可以清楚地听见隔壁的一切响动,与妓女不停的讨价还价的声音不断地从耳旁传来,令人难以入睡。半夜里不知是狼还是什么凶狠的野生动物的一声嚎叫引起了县城里所有的狗的反击,汪汪声响彻天空。更要命的是,就在那天下午,我们一行八人中我们原以为身体素质最好最应该没事的一个藏族同志忽然晕倒,高原症发的时候他正在与我们闲聊,忽然就直挺挺的躺倒了,我们看到他在我们眼前躺倒之后不省人世叫医生抢救,一个个吓得面无血色。大家都有琢磨着,下一个躺倒的不知道会是谁。那一天晚饭,十个人对着一桌饭菜,悄无言语。
仲巴之后到了马筱拉山,又睡在海拔5000米的山下的野外帐篷里,没有人群没有人声。除了那家牧民的牛羊声与狗吠声,那一夜,我只记得帐篷外的呼呼风声。
再到札达,连夜行车,从晚上八点到凌晨三点,车在无穷无尽的山路上盘旋的时候,我们每一个人的神经都达到了最紧张的绷紧。望着山下的深不可测的悬崖,我们一个个跟着司机默念嗡叭呢呗买訇,在祈祷上天先把我们留在这可爱的世上。
然后就到了普兰,一个高山之中的盆地,一处海拔仅有3900米的边境县城。大家的心情好多了,离狮泉河也仅有一天的路程,我们到达普兰的时候还很早,下午三四点钟的样子。我们安排好了住宿,县委书记替我们接风,大家都喝了点酒,心满意足之后,在县城不大的街道上转达,看着那些光着脚的尼泊尔的乞丐,心理凄楚却拥有了一种安全的感觉。
晚上去一个郎玛厅痛饮之后,大家又凑到了同一个房间里,大大的标间,尽管卫生间不能用。这时候,无意间,不知是谁,提起了那个睡床还是睡地上好的问题。
因为一路上从拉萨出来,除了日喀则,就已经进入许多广大的牧区了。与牧民打了不少交道,跟他们交谈,买羊吃,问询当地的气候,晚上的时候还到他们的帐篷里讨酒讨茶吃,牧民帐篷给大家种下了深深的印象。
如果你从远处曾经看见过那种用黑色的粗牦牛毛织成的帐篷散落在草原上,还有温暖的炊烟从里面冒出,你一定会觉得那时一幅最美好的生存画面。自由自在,与世无争,可是你一旦走进去,你就会立马傻了眼,各种杂乱不堪的生活用品,虽然那么少,也是散落在各处,还有各种肮脏的垃圾,烟头,烧完的牛粪,不堪入目。可能稍微让人觉得有点温暖的就是那供在高处的班禅的像片,与女主人一言不发却始终的笑容。我永远都忘不了那家女主人,才四十多岁,却像一个七十多岁的老太婆,掉光了牙齿的嘴巴,无知的眼神,一直在那呆板地笑着,就坐在一张薄薄的黑色的毯子上,我知道,那就是他们夜晚睡觉的地方。
他们就睡在帐篷里的那杂乱不堪的地上,而不是像我们,是一张离开地面的软软的床。
同去的人当中,六个来自北京,两个来自拉萨,却是第一次有这种与西藏的最落后的地区的真正的牧民打交道,见识他们生活的经历,都不免被这种景象震惊了。一是惊叹于他们如此地贫乏的生存条件,二同时惊叹于他们呈现出来的毫不在意的富足的感觉。
于是那一夜,在普兰的旅馆里,关于究竟睡床幸福还是睡地下幸福的一个抽象的形而上的问题争论开始了。
我记得有一位北京的同伴是坚决的睡地下幸福的拥护者。虽然他也不是想回家就把自己的床扔了就睡在地下去感受那种幸福,也不是干脆连自己的地位财产也彻底抛弃了,到阿里混同到帐篷里睡到地下过这种类型的生活,也不是觉得他自己睡在床上并不幸福,甚至他也明白,他现在自己的状态也很幸福,但是他还是觉得,从一个睡床的幸福的人的姿态来看,这些睡在地上的也也依然很幸福。
他们的言论一出,立即引起了大家一片哗然。于是所有的人分成了两派,一是对此论调的坚决拥护响应者,他们非常认真的认为,这种睡在地上的幸福与我们睡在床上的幸福本质并无两样,其实还说不上谁比谁更感到富足呢?二是坚决的反对者,更准确的讲是嘲笑者,他们倒不认为究竟是不是幸福与否的问题,而是睡在床上的人对于睡在地下的人毫无权力做任何评判,不能替人作幸福与否的判断。
前者的声音很清晰,他们说,不要妄以为落后的人们不能感受到最强烈的幸福,后者的逻辑也很清晰,子非鱼,安知鱼之乐?前者于是说后者理解狭隘,后者开始讲,前者以己度人,事情到了这个份上,其实当时我已明白,我们即使花上三天三夜的时间,也不能争出个高下对错来,问题是一个虚无的近似哲学的疑问,大家又都是接受过高等教育的思想比较复杂的成人,争论不会得出一个压倒性的论断,也许只会导致更开拓的视野与各自继续的坚定立场或者进一步的沉思。
是的,我是反对强加判断于人的后者,我也发了许多言,之后,也在一直思考,那一夜,无眠。
首先,我忽然想起了那些曾经如我父亲一般的没有多少文化的粗人、俗人,我先前是那么的厌恶他们的缺乏知识,那一刻,我反倒怀念起他们那顽固的像石头一样的世俗性的市侩气的经验主义来了。是的,这些紧紧抱定了经验主义的人也是可爱的。
对于一个这样的经验注意者来讲,这世上没有什么天大的理由可以比得上他们平常生活中积累的经验与常识带给他更大的证据了。可能一个过多的迷恋于知识(间接)与形而上理论的人才会做更多的脱离了实际状况的好坏判断,甚至认为睡在地下的人也会一样的幸福。可是他们会斩钉截铁的告诉你,睡在床上至少比较舒服。
在许多的美妙言辞和高不可及的形而上推论的引导下,摒弃了经验,我们往往会忘了最简单的提示与证据。我们甚至会睡在干净舒适的床上推断出睡在肮脏杂乱的地上的人也是一样幸福的。尽管我们并不会为此而追寻那种我们歌唱的生活。甚至我们在经济地位与社会地位给予我们的优越感与语言权的时候,去居高临下的为人代做判断。我们以为只有我们会做思考,我们把落后与经济地位低下的人很容易的等同为不会达量我们,进行同样思考的下等人,这时候,其实,我们已经失去了社会的良心。
我敢肯定,一定,从睡床的舒服与幸福去过渡到体会睡地的舒服与幸福,是不可实行的。但倒过来的过程完全可能。人只能从落后追求进步,而不能反过来,这一点,是历史社会发展的不可阻抗的趋势。那么假如有人在发达的环境中生存,又情愿看着或者盼着这不发达地区中的人的生活永远停留在现在的状况,无论美其名曰叫保留地方特色也好,或者别的什么胡乱名字,我都要坚决的反击。这是一种不合适的反动思想,至少也是不健康的思想,好象天底下的人们都过上一样幸福生活的时候,他就不幸福了似的。
就算有短暂的不适应甚至排斥,我想,只要给这些睡在地上的人一张我们睡的床,他们会习惯我们所处的幸福的。正如我们并没有被这种幸福溺死,他们的富足感也许真的现在还可能比我们的强,但那也是与他们的落后与贫穷无关。
离开阿里的时候,我还在想,再过五年十年再来这里的时候,我希望我们能坐在沙发里,有电视,有可口可乐喝,没有垃圾、没有肮脏的帐篷里与那些眼神清纯聪慧依然快乐的牧民交往,我们也许会感到更加舒服与开心。同时,也知道,他们已经睡到了床上,继续着他们比先前更多的美梦,感受着与我们无异的幸福。